Al tavolo 25 prendono posto tre vecchie sorridenti. Si tolgono caute lo scialle, niente movimenti bruschi con le spalle, e si siedono lentamente, una mano sullo schienale e una sul ginocchio. Nico, il proprietario, intanto apparecchia tre tovagliette per le signorine. Lì da PizzAut sono tutte signorine, abolito ogni termine…